1月16日中午，當第一時間獲悉您走了的消息時，我的心情久久不能平靜。

我見過您，那是在2015年1月9日。作為“2014年度國家最高科學技術獎獲得者”，您坐在輪椅上，被緩緩推向人民大會堂頒獎台中央，接受科技工作者的最高榮譽。

我曾近距離拍過一張您領獎前的照片。坐在輪椅上的您面含微笑，一臉謙遜，被人推著從普通入口通道進入會場，沒人注意到您就是當天的大獎獲得者。

雖然寫過關於您的報道，但是很遺憾，我並沒有直接採訪過您。報道您榮獲國家最高科技獎是我從業以來最特殊的一次採訪。您生前的同事、摯友、學生甚至家人都來了，獨缺作為主角的您。

身邊人倒不覺得意外。非寧靜無以致遠，這是您生前特別喜歡的格言，也是您事業和人生的寫照。

作為一個剛剛嶄露頭角的青年科學家，1961年1月，您迎來人生中一次重要轉型。從此，名字“隱形”長達28年。1967年6月17日，我國第一顆氫彈爆炸成功了，爆炸當量與理論設計完全一樣，您和團隊形成的從原理、材料到構型的完整氫彈物理設計方案功不可沒。

上世紀80年代中期，您和鄧稼先先生給中央打報告，正式提出加快核武器進程的建議。正是這封建議書提前規劃了我國核試驗的部署，我國才爭取了寶貴的十年熱核試驗時間。此后，您又未雨綢繆提出，用計算機模擬等新的方式開展深入研究，確保庫存核武器安全、可靠和有效性。該建議被採納並演化為我國核武器事業發展的重要支柱。我國僅用45次試驗就達到國際先進水平，很大功勞應歸於您。您選擇的核技術路線幾乎沒有走過彎路。

生前您曾說，“我們沒有自己的核力量，就不能有真正的獨立，面對這樣龐大的題目，我不能有另一種選擇。”

現世安好，我們要感謝包括您在內的“隱形”科學家，為挺起共和國脊梁所作出的巨大貢獻、付出的巨大犧牲。（記者 陳 瑜）

分享讓更多人看到